A casa em frente

Uma voz de mulher chama o nome do meu marido na porta de casa, e imediatamente me vem à memória a vizinha da casa da frente. Morávamos no interior, uma família religiosa e de bem. Desde o dia em que nos mudamos para ali, soubemos que em frente à nossa casa vivia uma mulher imoral. Era “a outra” de um homem casado, e com ele tinha filhos. Moravam ali, também, os pais dela, numa naturalidade que afrontava ainda mais a vizinhança, muito ciosa das aparências.

O homem visitava sua segunda família todos os dias, e periodicamente trazia uma generosa quantidade de mantimentos, o que demonstrava que cumpria com o dever de sustentar seus filhos – algo que muitos pais ignoram com a maior tranquilidade. A gente torcia o nariz para aquela proximidade incômoda com a imoralidade, mas não havia muito que se pudesse fazer a respeito. E estávamos terminantemente proibidos de nos aproximar daquela casa. Era uma convivência forçada, mas pacífica.

Ele tinha carro, num tempo e num lugar em que ainda eram raros. Um belo dia, sei lá por que razão, estacionou-o do lado de cá da rua. Quando cheguei da escola, encontrei uma baita confusão em casa e minha mãe exaltada, muito nervosa. O carro “daquele senhor” parado em frente à nossa casa podia sugerir que ela era o alvo da visita. Como ele se atrevia a colocá-la naquela situação? O que as pessoas poderiam pensar? Isto quando até os postes sabiam como era essa história e quem eram os personagens. A preocupação da minha mãe apenas refletia o tempo e contexto.

De lá pra cá, as relações mudaram tanto que essa história perdeu o sentido. Homens com duas famílias simultâneas são raros hoje, tanto quanto mulheres que se sujeitam a ser “a outra” como opção de vida – ou falta de opção. O advento do divórcio e a liberalização dos costumes tornaram essas práticas quase pré-históricas. Parece-me que os casos paralelos estão hoje muito mais no terreno da diversão e da emoção rápida.

Também, dá pra pensar que está sepultada a ideia de que as mulheres comprometidas devem estar acima de qualquer suspeita e ter sempre uma conduta inquestionável. E de que aos homens tudo é permitido. Quero crer que há mais atenção aos sentimentos e desejos do que às aparências, e que hoje as pessoas, especialmente as mulheres, têm mais noção de autonomia e possibilidade de escolha.

Vendo algumas cenas da vida de um casal de cantores que fez muito sucesso nos anos cinquenta e sessenta, que passou recentemente na televisão, chamou-me muito a atenção, pelo que me fez recordar de como eram as coisas nesse tempo não muito distante, o fato de que o menos importante na vida familiar eram os sentimentos.

Estes eram quase sempre ignorados ou atropelados e pisoteados em nome de palavras enormes como fidelidade, moral, posse, honra, hombridade, família, reverência, obediência, aparência e outras do mesmo naipe. O que as pessoas sentiam e como se sentiam era o que menos importava.

Não que a vida tenha ficado mais fácil, mas que se abriu caminho para relações mais verdadeiras, embora talvez mais turbulentas, disto não tenho dúvida. E acho muito difícil haver algo mais doloroso do que viver uma vida inteira sem que seus sentimentos sejam levados em conta.

Júnia Puglia, cronista, mantém a coluna semanal De um tudo no NR.